Петербургский гид Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь умными цитатами и шутками. Лишь в тишине музейных залов он позволял себе быть искренним — но только с вымышленными героями картин. Его устоявшийся мир рушится, когда после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь этому замкнутому одиночке предстоит не просто изменить привычный уклад. Ему придётся заново учиться доверять людям, разбираться в старых детских ранах и, возможно, впервые по-настоящему полюбить. Это история о том, как даже самый закрытый человек способен измениться, когда жизнь ставит его перед выбором.
