В морге при провинциальной больнице трудятся два санитара — Пал Палыч Шишко, отбывший срок за рецидив, и Николай Иванович Кедров, бывший опер. Они как лед и пламя: не ладят, на работе держатся сухо, лишь обязанности заставляют их пересекаться.
Все меняется с появлением Дмитрия Сайкина, следователя-неудачника, которому поручают только провальные дела. Однажды он видит, как Кедров и Шишко буквально на пальцах разбирают экспертизу, точно определяя место, время и даже внешность убийцы, называя его имя. Заслугу отдают Сайкину. Так завязывается необычный союз — троица начинает раскрывать одно сложное дело за другим.
